carrusel sin luces que dar 
bestia amarga 

un sol que ríe sin piedad 
mientras me abrazas. 
1989. 


Si sólo fueran estas letras, 

esta vocal, 

estos puntos suspensivos, 

el aire que en tus dientes marca lae , 
la imperceptible punta de tu lengua 
lamiendo la y de gato de mi nombre 
que reía en tus labios cuando desde 
la puerta de tu casa me saludabas. 


¿ Sabes ?, 


yo quería ser el aire que se escapaba de tu boca, 
estar en tus dientes, 

en tu lengua, 

en tus labios 

que sonreían cuando pasaba por donde vos estabas 
muchachita de ojos verdes. 


Un carrusel de hojas amarillas 
bailaba su torbellino de otoño 

en mi corazón adolescente; 

el barrio se hacia 

una gran plaza dorada 

con sus juegos infantiles 

y sus viejos fumando humaredas 
de tabaco negro bajo los ceibos. 


¿ Sabes algo”, 


las palabras son aire, 
no tienen peso, 
son nada. 


¿ Sabes algo más?, 


son también 

las palabras que nunca pronuncie, 
las palabras de aquella tarde, 
cuando tomando tu mano 

en el banco de la plaza Yrigoyen 


no supe expresar que te quería; 
son mis palabras de amor, 

las que eran para vos, 

las palabras con tu nombre, 

las que no pude decir 

por cobardía. 


Doy vuelta en la esquina donde estaba tu casa, 
queriendo gritar lo que 

sentía, 

para que salgas 

como antes a la puerta 

con mi nombre en tus labios; 


pero vos ya te has ido para siempre. 

Doy vuelta a la esquina pegado a la pared de la vereda; 
en los cordones de mis zapatillas 

ato a la muerte por su extremo 

y me quedo mil veces quieto 


mirando el suelo... 


Alejandra. 


